Charlotte havde valgt det hjørne af poolområdet, hvor parasollen stod tættest, og hvor de yngre gæster sjældent satte sig. Hun havde trukket det store hvide håndklæde op over maven og hofterne, så det dækkede det meste af badedragten. Kort blondt hår, solbriller, en bog hun ikke rigtig læste.

Hun var 55 og vidste præcis, hvordan hun så ud. Kraftig. Blød mave. Brede hofter. Lår der rørte hinanden. Hun var taget til Gran Canaria alene, fordi hun var træt af at skulle forklare sig. Træt af at se øjne glide væk, når de først havde set hende ude af tøjet.

Hun bemærkede ham alligevel.

Han kom op ad stigen i den dybe ende. Slank, mørkt krøllet hår, vand der løb ned ad brystet og maven. Omkring de tredive. Spansk, kunne hun se på den måde, han bevægede sig. Han tørrede sig ikke rigtigt. Han kiggede.

Charlotte trak håndklædet tættere til sig og stirrede ned i bogen.

Han kom alligevel hen.

»Buenos días,« sagde han. Stemmen var dyb, accenten tydelig. »Is this seat taken?«

Hun kiggede op over solbrillerne. »Der er masser af ledige stole.«

Han smilede, som om hun havde sagt noget sjovt. »I like this one.«

Han satte sig. Ikke for tæt. Men tæt nok til, at hun kunne lugte solcreme, klor og varm hud.

Hun tænkte: Han har taget fejl. Han leder efter en af de slanke piger nede ved baren.

»Jeg hedder Javier,« sagde han.

»Charlotte.«

»Charlotte.« Han sagde det langsomt. »Danish?«

»Ja.«

»You are here alone?«

Hun nikkede. »Det er meningen.«

Han lænede sig lidt frem. »Then I am lucky.«

Hun lo, kort og skeptisk. »Du behøver ikke være høflig.«

»I am not being polite.« Han kiggede direkte på hende. Ikke på håndklædet. På hendes ansigt, så ned, så op igen. »I saw you when I came out of the water. You try to hide. I do not understand why.«

Charlotte mærkede varmen i kinderne. »Fordi jeg ved, hvordan jeg ser ud.«

»I also know how you look,« sagde han. »That is why I sat down.«

Hun rystede på hovedet. »Du er tredive. Jeg er femoghalvtreds. Og jeg er…« Hun lavede en bevægelse hen over maven under håndklædet.

»I am thirty-three. And you are beautiful like this.« Han sagde det roligt. Ingen smiger. Bare konstatering. »Soft. Wide. I like that.«

Hun stirrede på ham. »Du kan ikke mene det.«

»I do.« Han smilede igen, denne gang mindre. Mere alvorligt. »You do not believe me. I can see it. That is okay. I have time.«

Hun skulle have rejst sig. Skulle have sagt, at hun skulle ind. I stedet blev hun siddende med bogen i skødet og hånden, der stadig holdt fast i håndklædet.

De talte. Om hotellet, om at hun var der i ti dage, om at han arbejdede i receptionen tre dage om ugen og ellers kørte udflugter. Han spurgte, om hun ville have noget at drikke. Hun sagde nej. Så ja. En tinto de verano. Han kom tilbage med to glas.

Hun drak og mærkede, at hun blev varmere, end solen alene kunne gøre hende.

»Tonight,« sagde han, da hun rejste sig for at gå ind. »Dinner. Not in the hotel. A place I know. Small.«

»Javier…«

»You think I want something I do not. Or that I am making fun. I am not.« Han rørte hendes underarm. Fingrene var kølige fra glasset. »Come. Eight o’clock. Lobby.«

Hun nikkede, før hun nåede at tænke.

Oppe på værelset stod hun foran spejlet. Den bløde mave. Hofterne. Det korte hår, der allerede var lidt kruset af varmen. Hun tænkte på at sende en besked om, at hun var blevet dårlig. I stedet tog hun den sorte kjole på, der faldt løst, og de sko hun kunne gå i.

Han ventede i lobbyen i en hvid skjorte med ærmerne rullet op. Han smilede, da han så hende, som om hun var præcis det, han havde ventet på.

Restauranten lå i en sidegade. Små borde, dæmpet lys, ingen hun kendte. Han bestilte vin og talte med tjeneren på spansk, så kiggede han på hende, som om resten af lokalet ikke fandtes.

»You still do not believe me,« sagde han efter maden.

»Nej.«

»Then I will tell you more clearly.« Han lænede sig over bordet. »I want to take you back. I want that dress off. I want to see your stomach and your hips. I want to put my mouth on you. I have thought about it since the pool.«

Charlotte mærkede det i maven. Ikke bare varme. Noget der strammede. Hun rystede på hovedet, men det var svagere nu.

»Du kan få hvem som helst.«

»I want you.«

Han betalte. Udenfor i den varme aftenluft tog han hendes hånd. Hun lod ham. De gik langs vandet, og han stoppede hende ved en lav mur og kyssede hende.

Det var ikke et forsigtigt kys. Det var dybt, og hans hånd gled ned ad hendes ryg og videre, indtil den lå på hendes hofte og klemte. Hun stivnede et øjeblik. Så åbnede hun munden imod ham.

»See,« hviskede han mod hendes læber. »I am not polite.«

Hun trak vejret ujævnt. »Mit værelse. Eller dit.«

»Mine. Closer.«

I elevatoren stod han tæt bag hende. Hans hånd lagde sig fladt på maven gennem kjolen, præcis der hun hadede at blive rørt. Hun ville skubbe den væk. Hun gjorde det ikke.

Døren gik op. Hans værelse var mindre end hendes. Seng, åbent vindue, lyd af havet.

Han tændte ikke det store lys. Bare lampen ved sengen. Han vendte sig og kiggede på hende.

»Take the dress off.«

»Javier, jeg…«

»I want to see. Please.«

Hun stod med ryggen til ham og trak kjolen op over hovedet. Under den havde hun sort undertøj, det pæneste hun havde pakket. Hun holdt armene foran sig.

Han kom hen bagfra. Hans hænder lagde sig over hendes, og han flyttede dem forsigtigt væk.

»Do not hide.«

Hun mærkede hans mund i nakken. Hans hænder gled ned over hendes mave, langsomt, som om han ville mærke hver centimeter. Hun holdt vejret.

»This,« sagde han. »This is what I wanted.«

Charlotte lukkede øjnene. Hun troede ham stadig ikke helt. Men hun lod ham blive ved.

Han blev ved. Hænderne gled frem og tilbage over maven, langsomt, som om han havde tænkt på præcis det her. Charlotte sugede automatisk maven ind.

»Stop,« sagde han stille. »Don’t pull away from me.«

»Jeg gør det hele tiden. Jeg kan ikke lade være.«

»Then look at me.«

Han vendte hende om. Hun krydsede armene foran brystet. Sort bh, maven blød over kanten af trusserne, hofterne der fyldte stoffet ud. Hun så ned. Han så ikke væk.

Hun så også, at han var hård. Tydeligt. Det burde have gjort det lettere. Det gjorde det ikke.

»You see this,« sagde han og tog hendes hånd. Han lagde den udenpå bukserne. »This is you. Your stomach. Your hips. Not some girl from the bar.«

Hun slughalsede. »Du kan sige det, så meget du vil.«

»Then I show you.«

Han knæppede hendes bh op. Hun holdt den fast et øjeblik, så lod hun den glide. Hans mund fandt hendes bryst, varm og våd, og hans hånd blev liggende på maven, bred og åben, som om den hørte til der. Hun lagde hovedet tilbage. Et lille, ufrivilligt lyd.

»On the bed,« sagde han.

Hun satte sig. Han knælede foran hende og trak trusserne ned. Hun løftede numsen, fordi det var nemmere end at sige nej, og så lå hun der. Nøgen. Lampen ramte maven, lårene, det sted hun helst ville dække.

Hun førte hånden ned.

Han fangede den.

»No.«

»Javier, jeg er ikke…«

»You are exactly this.« Han spredte hendes knæ. Ikke hårdt. Bestemt. »I have wanted this since I saw you with that towel. You think I sat down by accident?«

Hun rystede på hovedet. Han smilede ikke. Han bøjede sig og kyssede hende på indersiden af låret, så højere, så midt på den bløde mave. Hun spændte.

»Soft,« mumlede han imod huden. »I like when it moves. When I press.«

Han pressede munden ned, åben, slikkede en linje under navlen. Charlotte greb i lagenet. Det var værre og bedre end hun havde forestillet sig, fordi han ikke sprang maven over. Han blev der.

Så gled han længere ned.

Hun var allerede våd. Hun hadede, at hun var det. Hans tunge fandt hende, langsomt først, så fastere, og hans hænder holdt fast i hendes hofter, tommelfingrene i det bløde. Hun prøvede at holde sig stille. Det lykkedes ikke.

»Fuck,« hviskede hun.

Han løftede hovedet et øjeblik. »Say it again. And don’t close your legs.«

Hun gjorde det ikke. Han slikkede hende, indtil hun rystede, indtil hun kom med et kort, overasket støn, hånden i hans krøllede hår. Hun ville have trukket ham væk. Hun holdt fast i stedet.

Han tørrede munden af på hendes lår og rejsede sig. Skjorten kom af. Bukserne. Han var slank, mørk, hård, og han kiggede stadig på hende, som om hun var det, han havde valgt.

»You still think I don’t mean it?«

»Lige nu… ved jeg det ikke.«

»Good. Then I keep going.«

Han lagde sig mellem hendes ben. Hans pik gled mod hende, og hun mærkede, hvor let han fandt ind, fordi hun var så våd. Han skubbede langsomt. Dyb. Hun åndede ud imod hans skulder.

»Look,« sagde han.

Hun ville ikke. Han tog hendes hage og drejede den, så hun så ned mellem dem. Hendes mave. Hans slanke krop imod hendes bløde. Hans hånd, der holdt hendes hofte, mens han bevægede sig i hende.

»This is what I wanted,« sagde han tæt ved hendes øre. »Not thinner. This. You feel how tight you are around me? Because of you. Because I am inside the woman I watched all afternoon.«

Hun lukkede øjnene. Han nappede hende i underlæben.

»Open. I want you to see.«

Han knælede op uden at trække sig ud. Løftede hendes ben. Hofterne bredde sig. Han holdt om dem, klemte, og stødte dybere. Hun så det. Så ham. Så sin egen krop, der rystede, hver gang han ramte hende.

»Javier…«

»Yes.«

»Du kan ikke blive ved med at sige det.«

»I can. I will. Your ass, your belly, the way you try to hide and still get wet for me.« Han stødte hårdere. »I am not being kind. I am fucking you because I want this body.«

Hun kom igen, mere uroligt denne gang, med et lyd hun ikke kendte. Han holdt hende, mens hun spændte om ham, og han stønede spansk imod hendes hals, noget hun ikke forstod, men mærkede.

Han stoppede ikke.

Han vendte hende om på siden, lagde sig tæt bag hende, en arm under hendes bryst, den anden fladt på maven, mens han tog hende derfra. Hun mærkede hver centimeter. Maven, der bevægede sig i hans hånd. Hans mund i nakken.

»Stay like this,« hviskede han. »Don’t suck it in. I want to feel it.«

Hun lod den være. For første gang hele dagen. Måske hele turen. Han stødte langsomt, dybt, og hans hånd gled ned mellem hendes ben og fandt hende igen, to fingre, mens han blev ved.

»You believe me a little now?«

Hun nikkede. Det var alt, hun kunne.

»Say it.«

»Jeg… jeg tror dig. Lidt.«

Han lo stille, varmt, og klemte hende tættere. »Then I make it more than a little.«

Han rørte hende langsommere nu. Dybere. Fingrene mellem hendes ben gled i små, præcise cirkler, mens han stødte ind i hende bagfra, og hånden på maven blev liggende, tung og varm, som om den skulle minde hende om, hvad han holdt fast i.

»Du spænder stadig,« hviskede han mod hendes øre. »Her.« Han klemte maven blidt. »I felt you come. Twice. And still you try to disappear.«

»Det er bare… sådan jeg er.«

»Not with me.«

Han trak sig ud. Hun mærkede tomheden med det samme, den pludselige kølighed mellem lårene. Han lagde sig på ryggen ved siden af hende, pikken blank og hård op ad maven, og kiggede på hende.

»Come here.«

Hun vidste, hvad han mente. Hun rystede på hovedet.

»Javier, nej. Ikke sådan. Du kan se det hele.«

»That is the point.«

»Jeg kommer til at sidde på dig. Maven. Det hele. Det er ikke… pænt.«

Han tog hendes hånd og førte den ned om sig selv. »Does this feel like I want pretty? Sit.«

Hun tøvede. Lampen ramte hans slanke krop, det mørke hår spredt på puden, øjnene der ikke slap hende. Hun flyttede sig alligevel. Et knæ på hver side af ham. Hun holdt sig oppe på armene, så maven ikke ramte ham.

Han trak hende ned.

Hendes mave lagde sig imod hans. Blød imod hård. Hun lukkede øjnene.

»Look at me.«

»Jeg kan ikke.«

»Charlotte.« Hendes navn, sagt langsomt. »Look.«

Hun åbnede øjnene. Han holdt om hendes hofter og løftede hende, indtil hun mærkede ham mod sig igen. Hun greb om ham og sænkede sig. Langsomt. Han gled ind, og hun åndede ud, fordi det føltes dybere sådan, tungere, som om hun tog ham hele vejen.

Hans hænder gled op ad hendes sider, ind over maven, og blev der.

»Ride,« sagde han. »Don’t be careful.«

Hun bevægede sig. Først småt, næsten skamfuldt. Hver gang hun sank ned, så hun hans blik glide fra hendes ansigt til hendes bryster til den bløde mave, der bevægede sig. Hun ville have stoppet. Han stødte op i hende og holdt hende nede.

»Yes. Like that. I can see everything. I want everything.«

»Du kigger hele tiden.«

»Of course I look. You are on me. Your thighs around me. This stomach against me when you come down.« Han løftede hovedet og kyssede hende midt på maven, åbenmundet, mens hun sad på ham. »Fuck. You don’t know what that does.«

Hun bevægede sig hurtigere, fordi hun ikke kunne lade være. Lyden mellem dem blev våd og tydelig. Hun lagde hænderne på hans bryst for at holde balancen, og han greb hendes hofter hårdere, styrede hende, stødte op, hver gang hun kom ned.

»Sig det,« fik hun frem. »Sig, at du ikke fortryder det.«

»I don’t regret it.« Han stødte dybt. »I wanted the woman with the towel. I wanted her naked on my cock. I have her.«

Hun kom med et brudt støn, fremadbøjet, maven presset imod ham, og han holdt hende, mens hun rystede. Han slappede ikke af. Han blev ved med at bevæge hende, kortere stød nu, og hun mærkede ham spænde.

»Can I?« spurgte han, stemmen ru.

Hun nikkede. »Ja. Gør det.«

Han kom i hende med et langt, lavt støn, hoften løftet, hænderne gravet ind i det bløde på hendes hofter. Hun mærkede det. Varmen. Hans krop, der rystede under hendes. Hun blev siddende, foroverbøjet, åndedrættet ujævnt, hans pik stadig i hende, mens det kørte færdigt.

I et stykke tid sagde ingen af dem noget.

Så gled hans hænder langsomt op ad hendes ryg.

»You are shaking.«

»Jeg ved det.«

Hun løftede sig af ham. Det føltes klæbrigt og virkeligt. Hun lagde sig på siden med ryggen til ham og trak lagenet op over hoften. Ikke hele vejen. Bare nok.

Han lod hende ikke ligge alene. Han kom tæt ind bag hende igen, en arm om livet, hånden fladt på den mave, hun stadig automatisk ville skjule.

»Don’t,« sagde han stille. »Not now.«

»Det er svært at slukke for.«

»I know. That is why I keep my hand here.«

Hun stirrede ud i det halvmørke værelse. Vinduet stod stadig åbent. Havet. Et fjern fjernsyn et sted nedenunder.

»Du arbejder i receptionen,« sagde hun. »Folk kommer til at se, at jeg går herfra.«

»Let them.«

»Du er treogtredive.«

»And you are fifty-five, and I just came inside you because I could not wait anymore.« Hans mund rørte hendes skulder. »You can keep counting, if you want. I am still going to want you in the morning.«

Hun vendte hovedet lidt. »Om morgenen.«

»Yes. If you stay.«

Hun skulle have sagt, at hun gik op på sit eget værelse. At det her var nok. At hun havde fået det, hun ikke havde troet på, og at det var klogest at stoppe, mens det stadig kunne være en enkelt nat.

Hun blev liggende.

Hans tommelfinger strøg langsomt frem og tilbage under hendes bryst. Ikke for at starte noget. Bare for at være der.

»Du sagde, du ville få mig til at tro på det mere end lidt,« mumlede hun.

»And?«

Hun var stille et øjeblik.

»Det er mere end lidt.«

Han smilede imod hendes hud. Hun kunne mærke det.

»Good,« sagde han. »Then sleep. I am not done convincing you.«

Hun lukkede øjnene. Hans hånd blev på maven. For første gang tænkte hun ikke på at skubbe den væk.

Hun vågnede, fordi lyset ramte sengekanten.

Gardinet var kun halvt trukket. Det var allerede dag. Hun lå på siden med lagenet nede om hoften, og hans arm var stadig slået om hende. Hånden lå fladt på maven. Præcis der, hun ellers altid gemte sig.

Charlotte stivnede. Om natten kunne man lade som om. Om morgenen kunne man se det hele.

Hun prøvede at glide væk. Han mærkede det med det samme.

»Where are you going?« Stemmen var hæs af søvn.

»Jeg skal på toilettet.«

Han slap hende. Hun rejste sig med ryggen til og greb den første ting, hun fandt – hans hvide skjorte – og holdt den foran sig hele vejen ind.

Spejlet over vasken var nådesløst. Kort blondt hår i uorden. En rødlig markering på hoften. Den bløde mave. Brysterne tunge. Hun skyllede ansigtet i koldt vand og tænkte på sit eget værelse. På at gå, mens han stadig lå der. På at lade natten være natten.

Da hun kom ud, sad han op i sengen. Nøgen. Slank. De mørke krøller i alle retninger. Han kiggede på hende i skjorten, der ikke kunne knappes over brystet og maven.

»Take it off.«

»Det er lyst nu.«

»I know.«

»Så kan du se det hele. Uden mørke. Uden undskyldning.«

»That is why I asked.«

Hun rystede på hovedet. »Javier. Om natten kan mænd sige hvad som helst. Om morgenen kigger de den anden vej.«

Han rejste sig. Gik hen til hende. Tog fat i skjorten og trak den af, langsomt, indtil hun stod nøgen i dagslyset fra vinduet. Hun førte armene ind foran sig. Han flyttede dem væk og holdt hendes håndled nede langs siden.

»Look at me looking.«

Hun tvang sig til det. Hans blik gled ned over hendes bryster, maven, hofterne, lårene, der rørte hinanden. Han blev hård, mens hun stod der. Tydeligt. Uden at røre hende endnu.

»Still think I am being polite?«

Hun slugte. »Jeg ved ikke, hvad jeg skal tænke.«

»Then don’t think.« Han førte hendes hånd ned om sig. »Think this. This is morning. This is you. No wine. No dark.«

Hun mærkede ham, varm og stiv i hånden. Det burde have været nok. Det var det næsten.

»Kom,« mumlede hun.

Han rystede på hovedet. »Not yet. I want you against the window.«

»Folk kan se ind.«

»They can see a woman I want. That is their problem.«

Han vendte hende om. Hendes håndflader ramte den kølige karm. Solen lå på hendes mave og lår. Hun så sin egen refleks i glasset, sløret, og så ham bag hende – slank, mørk, hænderne om hendes hofter.

»Don’t pull in,« sagde han og lagde den ene hånd på maven igen. »I want this in the light.«

Han bøjede knæene og gled ind i hende bagfra. Hun var stadig åben efter natten, og hun åndede ud imod ruden, da han fyldte hende. Hans krop lå tæt. Hans hånd blev på det bløde. Hans mund i hendes nakke.

»See?« hviskede han. »Morning. And I am still inside you.«

Hun nikkede, fordi stemmen ikke rigtig var der. Han stødte langsomt først, så fastere, så hendes bryster og mave bevægede sig i glasset. Hun ville have lukket øjnene. Han nappede hende i skulderen.

»Watch. I am fucking the woman you think no one chooses. I chose her. I am still choosing her.«

Hun kom med et brudt støn, panden mod ruden, hans hånd klemt mellem hendes mave og karmen. Han holdt hende oppe, mens hun rystede, og så trak han sig ud, vendte hende og løftede hendes ene lår.

Hun kom ind på sengen med ryggen i madrassen. Dagslyset ramte hende fuldt. Ingen lagen. Ingen skygge at gemme sig i. Han spredte hendes knæ og skubbede ind igen, dybt, og holdt sig oppe på armene, så hun var nødt til at se det: hans slanke krop mellem hendes brede hofter. Maven, der bevægede sig, hver gang han ramte hende.

»Sig det,« fik hun frem. »Sig det, mens du kan se mig.«

»I want you.« Stød. »I want this stomach.« Stød. »These hips. This. Not later. Now.«

Hun greb ham om nakken og trak ham ned. Kysset var klodset og åbent. Han stødte kortere, hårdere, og hun mærkede ham spænde.

»Kom,« hviskede hun. »Gør det. Her. I lyset.«

Han kom med et lavt støn imod hendes mund, hoften presset ind mellem hendes lår, hænderne gravet i det bløde. Hun holdt om ham, indtil det kørte færdigt, indtil hans åndedræt blev langsomt igen.

De blev liggende. Svedige. Tydelige. Hans hånd fandt automatisk maven. Hun skubbede den ikke væk.

»Jeg tog herned for at være alene,« sagde hun efter et stykke tid. Stemmen var ru. »Fordi jeg var træt af at håbe på noget, jeg ikke tror på.«

»And now?«

Hun kiggede op i loftet, så på ham.

»Nu forstår jeg det stadig ikke helt. Men jeg tror dig. Ikke lidt. Jeg tror dig.«

Han kyssede hende, kort, uden at gøre det til mere end det var.

»Good. Because I meant it at the pool. I meant it in the restaurant. And I mean it now.«

Hun blev liggende et stykke tid endnu. Udenfor begyndte hotellet at vågne. Stemmer nede ved poolen. En vogn et sted på gangen.

Til sidst rejste hun sig og fandt kjolen på gulvet. Hun klædte sig på uden at vende ryggen til ham. Han så på hende hele tiden. Ikke som en, der allerede var færdig. Som en, der stadig kunne lide det, han så.

I døren vendte hun sig.

»Hvis jeg kommer ned senere…«

»I will sit in the same chair,« sagde han. »And I will not be polite.«

Hun nikkede. Smilte, lille og usikkert, men ægte.

Så gik hun ud i den lyse gang med den slags krop, hun hele sit voksenliv havde gemt – og med fornemmelsen af hans hænder, der stadig sad i huden.